Selasa, 09 Mei 2023

Sesal

 Sesal @ 2

Oleh: Khatijah

Sayup-sayup azan magrib berkumandang.Hamparan nisan di pemakaman semakin samar. Warna jingga di pucuk-pucuk kamboja sudah sirna. Gelap pun segera menjemput. Fathia melepaskan diri dari pelukan ayahnya. Sisa air matanya nyaris mengering.

“Ayah, sudah gelap. Kita pulang!”

Darto pun tersadar. Sekuat tenaga dia berusaha mengembalikan perasaannya pada posisi semula. Kembali pikirannya pada kenyataan bahwa yang dihadapannya bukanlah Wiji, melainkan putri kandungngya sendiri, Fathia.Lalu pandangannya kembali menatap sendu, pusara yang nyaris tertutup oleh kepekatan malam. Belum cukup rasanya merebahkan rindunya pada sisa duka yang kian menenggelamkan.

“Selamat tinggal, Wij,” ucap Darto seraya bangkit dan perlahan melangkahkan kakinya meninggalkan pusara bisu.

Fathia melangkah mendahului ayahnya. Tak seucap kata pun keluar dari bibir mereka. Bapak dan anak itu berada pada pikiran masing-masing. Sesal yang masih setia bediam di hati Fathia masih membuatnya sesak. Demikian juga Darto. Penyesalannya hanya ditelan sendiri. Hingga tidak sadar sampailah mereka di tempat Darto memarkir mobil.

“Biarkan Fathia yang nyetir, Yah!”

Tanpa persetujuan, Fathia langsung membuka pintu mobil dan duduk di belakang kemudi.Dia tahu benar bahwa ayahnya tidak sedang baik-baik saja. Darto hanya mengiyakan dan mengambil posisi di samping Fathia yang segera melajukan mobilnya.

“Kok, sampai malem, Thia,” sapa Bu Harni di atas kursi rodanya, sesaat setelah menjawab salam Fathia dan ayahnya.

“Ya, Bu. Memang berangkatnya kesorean tadi,” sahut Fathia sambil menyerahkan kontak kepada ayahnya.

“Ibu sudah salat Magrib?” Darto bertanya seraya mendekati istrinya.

 “Sudah, Yah. Tadi ambil wudunya dibantu Yu Siti.”

Didorongnya kursi roda Harni ke ruang keluarga. Sementara Fathia bergegas ambil wudu. Lalu dia tenggelam dalam doa setelah salat tiga rekaat itu usai dilaksanakan. Air matanya kembali berderai. Nama Wiji kembali disebut-sebutnya. Bayangan tentang Wiji kian lama kian terang benderang. Serupa memutar ulang film berdurasi panjang, Fathia menatap dalam angannya sendiri. Jerit hatinya belum juga mereda. Tidak henti dia mengutuki dirinya sendiri. Terbayang di mata dan pikirannya saat pengumuman lulusan merenda kegembiraan di hatinya dan hati Wiji.  Dua gadis itu berkeinginan untuk  bersama-sama mendaftar di Perguruan Tinggi yang sama. Wiji dan Fathia takut jika perpisahan di SMA itu membuat jarak di antara mereka benar-benar jauh. Namun, kini tidak hanya jauh, tapi dia tidak akan pernah bertemu sahabatnya itu selama-lamanya.

“Fathia, makan dulu, Nak. Kenapa tidak keluar dari kamar?” Bu Harni memanggil anak gadisnya yang belum juga muncul sejak kepulangan dari makam.

Buru-buru Fathia melipat mukena.Dirapikannya pakaian dan wajahnya. Tak ingin ibunya berprasangka yang tidak-tidak. Dia benar-benar berhati-hati dalam menjaga hati wanita yang sangat disayanginya itu.

“Tadi nyekar di makam siapa sih, Yah?” Bu Harni menelisik suaminya.

Pak Darto agak kebingungan. Namun, buru-buru dia mengambil sikap sebab tidak mungkin dia mengatakan bahwa dia mengantarkan Fathia ke makam Wiji. Dia pura-pura terbatuk. Beruntung, belum sampai menjawab, Fathia datang.

 

Fathia langsung mengambil tempat duduk berhadapan ayah dan ibunya yang sudah menunggu untuk makan bersama-sama.

“Yu Siti masak kesukaanmu Thia, sayang sekali kalau kamu tidak makan.” Bu Harni menunjuk piring saji di depannya.

“Asyik,” ucap Fathia sambil menatap Fuyunghai di piring saji.

Meski tidak berselera, Fathia berusaha memenuhi harapan ibunya. Diambilnya piring dan garpu. Sesendok saja dia mengambil fuyunghai lalu disantapnya pelan-pelan.

Bu Harni menatap penuh tanda tanya. Dia berpikir bahwa ada yang tidak biasa terjadi pada Fathia. Anak gadisnya itu biasanya begitu lahap menyantap fuyunghai. Tidak seperti kali ini.

    Bersambung....


  

Tidak ada komentar:
Write Comments



Entri yang Diunggulkan

Puisi-Puisiku

  Puisi-Puisiku Oleh: Khatijah   1.        MENDEKAP HARAP Kupatahkan ragu di tiang rapuh Menjaga rasa cita pada setia Di cadas lin...